2020年《天府廣記》第9期
影像 | 伊莎貝拉 第一位為天府存照的女攝影師
發布日期:2020-12-08 11:25:00 來源:成都市政協

伊莎貝拉·伯德身著滿族服飾在中國旅行

1878年,她前往日本,第一次途經中國上海。1896年,65歲的她再次來到中國,沿長江上溯,歷時半年,其中有5個月的西部之行。在四川的跋涉和游歷,她稱為自己人生中的一次“勇敢的探險”。她就是為我們寫下了《跨越長江流域》《中國圖像記》等著作、第一個用相機拍下了都江堰、汶川和阿壩羌碉,也是第一個進入“天府之國”的女攝影師伊莎貝拉·伯德。

1896年,四川一場鎮,一座“樂善好施”牌坊。

伊莎貝拉·伯德這次“勇敢的探險”,從宜昌出發,西行具體路線——經夔府(今奉節)、云陽到達萬縣,再從萬縣走陸路經梁山縣(今梁平)、渠縣、營山、南部到達保寧府(今閬中),再經蒼溪、劍閣、梓潼、綿陽、彭縣、灌縣(今都江堰)到達成都。然后由灌縣經威州、理番廳(今汶川)、雜谷腦(今理縣)、米亞羅到達馬爾康的梭磨,再從梭磨返回成都。最后,由成都乘“烏榜船”沿岷江順流而下,經眉山、嘉定府(今樂山)、敘府(今宜賓)、瀘州到達重慶,最后于1896年的6月,從重慶坐船東下,經萬縣、漢口,順江一帆返回上海。

“急不可耐地踏上西行之旅”

1896年的早春,來自蘇格蘭慕爾島鄉下的女子——伊莎貝拉·伯德,又一次開始了她計劃已久的“揚子江之旅”。她先乘木船從上海到杭州去看望朋友,然后經過紹興、寧波又返回上海,接著又從上海至漢口,再到宜昌。1896年1月30日下午,她再次踏上了西行的一艘平底小客船?!拔壹辈豢赡鸵ど衔餍兄?,”這個從1878年就開始在中國探險與游歷的英國女子,是這樣躍躍欲試。

每次遇到激流險灘的時候,伊莎貝拉不得不棄舟上岸。最先纖夫們不會為她上岸而費事去鋪設跳板,迫使她只能從一根木柱上登岸,一天,這根圓木翻倒了,這個65歲的“洋婆子”掉進了水里,衣服濕透,在徹骨的寒風中待了整整一天。三周后,纖夫們已經懂得照顧這個來自異國的金發女子,他們會拿一根竹竿作扶欄,在她到達時拖上一把。并且,她終于可以讓他們看她在長江上拍攝的照片了?!八麄冋J出了自己的船,一陣歡叫。他們說照片只能用一只眼睛看,因此他們用一只手捂住一只眼睛,另一只手彎成一個筒。我叫他們不要摸,他們竟順從了!”

正是和她朝夕相處、生死與共的纖夫,逐漸地讓她感受到了這個國家和這條當時還很神秘的“揚子江”的獨特魅力與溫暖?!皩嶋H上許多船員上船都是為了有飯吃。為了這點微薄的收入,這些人日復一日,從黎明到黃昏,做著我所見過的最辛苦最危險的工作,正如班得瑞領事所說,這是‘超出人性的艱辛’?!币辽惱げ掳选叭龒{上的纖夫”視為中國人非凡精神的代表,她認為“這種精神產生了中國并使之成其為中國,這種精神使中國人在東亞和美國西部的任何地方成為昌盛和成功的移民”。他們的勇氣、忍耐力、剛毅、鎮定、善良,逐漸地贏得了她的同情和某種欽佩:

“他們開步起來,攀越過河岸尖角嶙峋的巨大礁石,用背滑下光滑的懸崖,站在彼此的肩膀上爬上峭壁;或以手指,或用腳趾前進,時而膝行,手腳并用;時而在傾斜的斷崖上,那種地方唯有草鞋能使他們免于滑入下面洶涌的急流;隨即下行靠近深水,側身繞過光滑的峭壁,艱難地走在只有山羊才能踩穩的路面上;然后,又走在遠處峭壁的上方,沿著懸崖的邊緣跳著、唱著;或者走在距水面300英尺,從巖石中開鑿出的狹窄小道上?!?/p>

“世界上最富饒的平原”

在夔州府,在一陣陣鞭炮聲中,伊莎貝拉迎來了她在中國度過的第二個新年。沿著繁盛的農莊,她愜意地散步,遇見的每一個人都穿上了節日的盛裝。

對當時的萬縣,她說,就其形勢與外貌,萬縣應該在世界的城市中名列前茅,是她見到的“四川省中第一個繁榮的城市”。此后,閬中、綿陽、都江堰,一路走下來,她得出結論——四川是個有無限資源的富裕省份,“良好的地面上是完整的街道,漂亮的店鋪,氣派的寓所,興旺的實業,高尚的慈善團體,沿江岸??康姆阌袃捎⒗镞h,顯示出蒸蒸日上的繁榮景象,這也是我此后游歷的四川幾乎每座城市的特點?!薄按笮偷氖?,精美的廟宇,路邊的神龕,以及牌樓和牌坊。四川這類建筑比我在中國其他地方見過的更精致,數量也更多?!睘榱俗屗軌蚝芎玫嘏臄z一座完整的牌坊,一路保護她的差役們邊喊邊用力推擠人群,讓圍觀她的人群靠兩邊站?!暗侨藗兌继闷媪?,都不愿意動?!彼凇犊缭介L江流域》一書中這樣描述,這些相片無形中讓清末時期那一張張凡俗的川人面孔存留到如今。

入川來,她發現了一些類似故鄉英國的查茨沃斯莊園、伊頓莊園的宅院,有著大型“木架磚壁”的農舍,以及墻面貼磁片的寺廟會館、保寧府的“郊區別墅”,路上遇見的龍橋、風雨橋、單拱橋、廊橋和雙頂橋、木橋、索橋,還有神像、塔、羌碉……一路上,這些美麗的建筑物都讓她著迷。

“鄉村以溫柔的容貌,顯得非常的美麗和繁榮,各行各業都很興旺,因而在村莊和小城鎮中產生的任何東西都是好的食品?!彼愤^一個集市,“在四川,每逢趕集日,成千上萬的人前往集市,茶館和其他店鋪人潮涌動,討價還價的聲音震耳欲聾?!苯涍^古蜀道翠云廊的時候,她還很有興趣地測量了幾株“張飛柏”?!跋裰袊蠖鄶凳挛镆粯?,這條路現在已經很難修復了。盡管有很多地方的石板已經沒了,但它仍然是官員們關注的對象。每一年都有一些地方官員檢查它,每一棵樹都被蓋上國家的印章?!彼刂@條鋪了石板的官道,一路走到了綿州(今綿陽)。

春天,悄悄在長江、嘉陵江、涪江、岷江邊走來了。在伊莎貝拉的眼里,四川的這些城市,在桃花、李花、杏花和櫻花產生的粉紅色彩云里如同夢境。雨潤煙籠中,她路過彭縣進入成都平原,來到了舉世聞名的都江堰。她忍不住驚呼,灌縣是中國位置最佳的城市之一,“它是最古老的,也許在中國是最重要的工程的起點!”對于李冰,她獻上由衷的贊詞,“各地的生命之水以其悅耳的奔流回響著一個偉大的名字,他在公元前把遼闊的平原轉變成天府之國?!倍鯊R,她當晚記述日記,“莊嚴的神殿,幽雅的庭院,精美的亭閣,以及在廟后攀上懸崖的塔尖,都隱沒在高處的柳杉中,這是我在遠東見到的最美的建筑群了?!?/p>

“成都平原可以說是由這些受人緬懷的工程師們創造出來的,它是中國也許是世界上最富饒的平原?!边@塊富庶的土地,不再是傳說和夢境,而是一幅真實的天府畫卷,而閱覽者,是一百年前,一個矮小病弱的英國女子。

1896年,四川鄉下,一大戶人家的院落。

拍下都江堰的第一張照片

伊莎貝拉每到一處,都有很多中國女子踮著三寸金蓮走幾十里路來看望這個西洋女子,聽說她無兒無女,善良的她們會為她傷悲與哭泣?!霸谖宜私獾臇|方婦女中,我更喜歡中國婦女。她們有很多好的素質,有毅力……她們的心很仁慈,非常謙讓,是忠實的妻子,或許還是好母親。她們教給我的遠比她們從我這里學到的多?!?/p>

在保寧府這個“第一眼真是魅力無限”的城市,她出資為當地百姓建造了慈善性質的“亨利埃德·伯德紀念醫院”,她離開幾個月后,醫院就開張應診了。她還第一次以專門的章節記敘了當時“中國的慈善團體”,第一次用相機拍下了都江堰、汶川和阿壩羌碉(理縣、馬爾康一帶)以及成都平原上水碾、手推磨、獨輪手推車、水牛等風物:“在這里經??梢钥吹綐嬙旌塥毺氐乃?,水輪水平置放在低水位處的水面上。據專家稱,這是世界上最古老的水磨樣式?!?/p>

很少人知道,伊莎貝拉其實病痛纏身,患有脊椎病、心臟病、肺病、風濕病等多種疾病。23歲時她就開始了她在美國的第一次探險。41歲時,她再次遠行——澳洲、日本、韓國、中國、新加坡、馬來西亞、印度、伊朗、伊拉克、土耳其、摩洛哥——都是19世紀普通旅游者、特別是女性旅游者所罕至之處。1892年,她成為英國皇家地理協會歷史上第一位女性會員。

1896年5月20日,伊莎貝拉戀戀不舍地坐上一條府河小的平底“烏榜船”(川人方言,也被譯作烏篷船),離開了成都府,“烏篷船的吃水深度為4英寸,船頂用草甸鋪成,兩端都沒有門。但是我的麻紗簾子從來沒有掀起過,我享受著絕對的隱私,但是會感覺有些窒息?!?/p>

“一個明媚日子的燦爛黃昏,我離開敘府,在四川將近1200英里的陸路旅行之后,再次飄流在長江上——這條深沉、壯闊的大江,奔流在低矮、美麗、森林蔥郁、層層梯田的丘陵之中?!?2歲病逝前,伊莎貝拉還籌劃著又一次中國之行,然而未能如愿。1904年,這個勇氣可嘉的女人,用淡定、公正和溫婉的文字介紹近代中國的女人,第一次為“天府”留下影像的女性攝影師,在英國的愛丁堡安然去世。(文 林元亨 | 圖 伊莎貝拉·伯德)

1896年,灌縣(今都江堰)的一座木橋,遺為今南橋。

分享:
绝地求生刺激战场官网 信誉最好最靠谱的棋牌 广西快乐双彩24选7 娱乐棋牌大厅下载安装 彩金捕鱼OL红包版 黑龙江11选五5软件 481组选12中奖规则 辽宁35选7开奖结果i 手机免费麻将 街机捕鱼1000炮秘籍 江西快三每天多少期 手机老k棋牌怎么样 紫幻河南麻将app官网 同花顺棋牌下载 百易科技金蟾捕鱼 河南22选5223期开奖号 王者荣耀赚钱方法